Joni
firnando, itu adalah nama yang aku miliki ketika aku kecil, sampai saat aku
mulai memasuki masa sekolah, ayahku mengganti nama ku menjadi FIRMANSYAH AMRI.
Tapi sampai saat ini keluarga dan tetanggaku tetap memanggilku dengan nama
joni, dari kecil, teman terbaikku hanya satu, dialah kakakku, ZAKARIA AMRI,
biasa aku panggil bang jaka, dia seorang kakak terbaik yang aku miliki, dia
juga satu-satunya teman yang aku miliki, dia sangat pengertian, sabar dan penuh
kasih sayang,, dia segalanya,, dia sangat sadar bahwa aku memiliki jiwa yang
sangat labil, sangat perasa, dan memendam perasaan apapun, dia sangat paham aku
tidak berani berkata tidak untuk hal apapun yang dikatakan orang tua dan kakak
perempuanku, aku tidak berani meminta apapun pada mereka, karena itu ia sangat
memperhatikan setiap langkahku, ia seperti malaikat penjaga yang tuhan
anugerahkan kepadaku, sejak orang tuaku yang lain pergi. Yah, benar, aku
bukanlah anak kandung didalam keluarga ini, secara teknis, aku anak adik dari
orang tuaku yang sekarang, aku masuk
kedalam bagian keluarga ini sejak orang tua kandung ku bercerai, untuk masa
depanku, ibuku memberikan aku pada kakaknya, yaitu orang tuaku sekarang, dan
ayah kandungku, entah kemana wujudnya, aku bahkan tidak dapat mengingat
wajahnya. Meskipun pada saaat itu aku masih kecil, mungkin berumur kurang lebih
2 tahun, tapi aku memiliki ingatan yang sangat kuat, aku ingat ketika ibuku
pergi, dan aku sadar bahwa ia akan pergi untuk waktu yang lama, aku tidak
menangis, tidak, bahkan aku tidak berkata apapun, aku sadar, mulai saat itu,
aku memiliki hidup yang baru, keluarga yang baru, dan sejarah hidup yang baru.